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Till Eli

INLEDNING

O saeculom! o literae! juivat vivere! "Otid! O bildning! Det & en lust att leval"
utropar den romantiske frihetsriddaren pa 1500-talet, Ulrich von Hutten.

"D6 kanjag", utbrister han, "men varatrdl kanjag icke; vem vill med Hutten
do for frineten" Livet &r ironiskt: En liten bakterie frén Amerika svarar honom
och redan 1523 avlider han i syfilis paden lilladn Ufnau i Ziirichergon endast
35 & gammal. Von Huttens valsprak har foljt mig genom livet. Otid, o bildning,
lust att leval Kunskap och karlek. Aptit paliv. Jag har ocksa haft forfader som
drabbats av franska gukan. | mitt arkiv har jag dokument som beréttar om
luetiskainfektioner, kvicksilver och guajak, smorjkurer och lusten att leva. | min
ungdom lastejag om hur Schopenhauer fick en smdorjkur av kvicksilversalva,
varvid hans pessimism utvecklades i nattsvart riktning. Jag har fatt lusten att
leva av minaforfader och von Hutten. Min mor ligger just nu pa lasarettet och
kampar mot en annan bakterie. Jag dass med henne, stoder henne, trostar och 1ar
mig. Vi skal vinnaen dag! Bakterier & starkamen livet &r evigt. Min mor
kommer alltid att leva. Von Hutten lever, jag lever och i arkivet finns allt. Jag
aervander altidtill arkivet.

Jag & fylld av trosvissa forhoppningar. Ljuset kommer &ter varje & och i diket
blommar troget tussilago mellan ockraf&rgade gréasstran. Jag har en parm med
onyttiga anteckningar. Den &r en viktig del av arkivet. Varje dag bladdrarjag i
den nérjag stigit ned i underjordens brandsékra arkiviokal, dar luftfuktigheten
nogaprovats for att liggaprecis mellan 30 och 40 procent. Papperet i min parm
mar bra. Det kommer att leva &minstone 1000 ar till.

Né&rjag var ung sade min l&rare i arkivteori, landsarkivarien Birger Lundberg,
att arkivet kommer att varai evérdelig tid. Evardelig tid! Uttrycket &r likaevigt
som von Huttens. Arkivet har foljt manniskan genom hela hennes historia men

kommer det att vara henne troget i framtiden? Evardelig tid! | var manskliga



barndoms stendlder, var naturen det arkiv, i vilket man hamtade kunskap.
Naturen finns kvar. Senare ristade man i det i sten. Stenen finns kvar. Sedan
kom papperet. Papperet finns kvar. Och nu datorer. En diskett hdller kanske i
fem ar. En harddisk tio. Vart ar vi pavag? Varfor har manniskan lamnat det
varaktiga? Kommer ndgon att minnas framtiden?

Livets historia innehaller miljoner av historier. Manga av dem finns i vara
arkiv och i de besténdiga materiden, i naturen, stenen och papperet kan man ta
del av dem. Man kan l&saoch lara, bilda sig.

Jag har upplevt dlutet av et sekel och en man jag métte pa stan haromdagen
pastod att det altid &r blasigt i slutet av ett sekel. Ett sadan pastdende kan man
sikert verifierai arkiv. Eller fasifiera. Man kan n& sanningar i arkiv. Sanningen
om var tid nu far vi vetaforst om femtio & eller senare. Sanningen méste mogna
i arkiven eler for att uttrycka det klart: Sekretesstiden maste ga ut och arkiven
Oppnas. Om min egen tid idag vet jag lite. Kunskapen om den bestér av ett
informationskaos med mycket motstridiga uppgifter och halvsanningar. Vad ser
vi pA TV? Skeenden som verkar sanna. Kameran ljuger inte. Eller? En dag far vi
veta att Judas Iskariot inte var forradare. Det stér i tidningen. Tidningen
formedlar nyheter och i det héar fallet nyheter om ny forskning. Ibland tar
forskningen om sanningen tid. Jesus avréttades for snart 2000 &r sedan och &n
idag vet vi inte riktigt sékert om han verkligen fanns eller g. Ibland kan det vara
svért att tasigin langst in i arkiven, in i de dar smamérka gangarna dar
belysningen géit snder och lukten méttas av gammalt papper. Ligger det manne
en papyrusrulle inne i morkret?

Jag & arkivarie, dvs en person som stér pa gransen mellan datid, nutid och
framtiden. Jag balanserar och bor likt Janus hadgon i nacken. Nuet & en
balansakt och under mitt korta liv har pa planeten, spanner jag mina muskler for
att bevara détiden och nutiden for framtiden. Jag glémmer bort mig salv och
tanker pa de l1anga perspektiven, mentaliteternas |angsamma forandring, tankens

foradling genom historien, bildningen, klokheten, béckerna, arkiven- orden! Det

finns sA mycket historia i arkiven, s manga historier, éden, aventyr och
mansklig dérskap attjag svindlar vid tanken. Jag gér vilse i arkivet och blir
instangd mellan tvahyllsektioner. De elektriskakompaktushyllorna stanger sig
och kldammer hop mig som eninlagd sill. Jag blir arkiverad och sover i arkivet
om natten. Och drémmer om gangnatider formediade i miljoner av smaord av
black, skrivmaskinsband och laserskrivare.
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Kapite |

Romarna gjorde en gang Saturnus, fruktbarhetsguden till arkivens gud. Den
romerska statens viktigaste dokument forvarades i Aerarium Saturni. Det &r |&tt att
forstd. Manniskan har astrat arkiv alltsedan hon blev en tankande varelse. Idag
astrar bade enskilda manniskor, foreningar, myndigheter och foretag arkiv i en
icke sinande strom. Kanske det & Saturnus som star bakom detta astrande? For
mig & det en lockande tanke att min sinnliga lust att leva har ett samband med
fruktbarheten i alstrandet av de dokument, som vuxit upp kring min person sedan
min fodelse har pajorden. Jag har tva soner och en dotter samt et ganska stort
privat arkiv som resultat av Saturnus fruktbarhet.

Langt innanjag blev arkivarie, borjade samlas dokument kring min person utan
min vetskap. Jag registrerades i myndigheternas arkiv redan som nyfédd.

Fode seettester, dopattester och noteringar i kyrkoboken hos pastorsémbetet. Nér
jag sedan véxte upp i Norrkdping, dokumenteradesjag nagra ganger vid besok pa
stadens lasarett, privata doktorer och tandlakare. Det finns spar.

| skolans arkiv finns naturligtvis ocksa dokument som talar om mig, skrivningar
och betyg och efter tolvarsdldern finns jag dokumenterad i stadens skyttegilles
arkiv.

Emellertid var det forst i 15-arsdldern somjag péett dkta Saturnusfruktbart sit
borja astra arkiv, §avmedvetet och med tanke pa attjag gjorde nagot for
framtiden. Jag blev oerhort intresserad av den natur i vilken vi dla & en del. Som
faltbiolog skrev jag ned varje observation av bade faglar, vaxter och insekter under
flera & samt skrev |anga betraktelser Gver djur och natur. Jag forsokte ocksateckna

detjag sig i naturen och mangder av teckningar utgor en del av arkivet. Mina

observationsbocker, kollegieblock med naturanteckningar, beskrivningar av hur
man bygger fagelholkar, pressade mossor och lavar samt fanerogamer m m utgor
mitt tidigaste arkiv i egentlig mening och det finns kvar i oskadat skick efter
skiftande forvaring under mer &n 40 &. Mina bostader genom &en har varierat,
men de har inte varit arkivbestandiga dvs brand - och fuktsékra. Jag har haft tur.
Arkivet har foljt mig i fyraolika stader i landet och precis som dagbdcker intimt
hanger sasmman med ens personlighet har arkivet varit en del av mig gélv.

| vuxen dder har arkivet 6kat i omfattning, precis som mitt bibliotek vuxit i
omfang. Idag tar arkivet cirka 10 hyllmeter av mina hyllor och trycksakerna dvs
bdckerna 60.

Nu skal inte den har betraktelsen handla om mitt konkreta arkiv, forvarat bade
ovan och underjord, utan om mitt arkiv i vidstrackt mening, mitt intellektuella
minnesarkiv, det arkiv som till del utgdrs av min parm med onyttiga kunskaper som
spegel av min personlighet. Arkivet har byggts upp under manga &, under en tid d&
informationsmangden i vérlden okade pa ett dramatiskt sitt. Anteckningarna i
arkivet utgor ett urval ur det informationsbombardemang som allamanniskor i den
industrialiserade véarlden utsitts for varje dag. Dettaurval har inte gjorts pa et
systematiskt sitt, utan gjorts enbart p&intuition, och visar darfor med tydlighet
béde vad som rort sig i mitt cortex och i kréldjurshjarnan under manga &. Min
parm med onyttiga kunskaper skall bli nyttig, ty den skall berétta en del om vad
som dolt sig i en arkivarie (idel hemligheter!) under mer &n 30 &, s3som i en spegel
for att travestera Ingemar Bergman.

Nérjag stigit ned i underjorden, Gppnat den brandsdkra arkivdorren, gatt igenom
den forsta arkivlokalen helt inredd med kompaktushyllor och kommit in i det inre
av arkivet, dppnar jag hyllsektion 3 och tar fram min parm. Den & gron till fargen
och har en etikett med ordet Backanal. Det & namnet pd en ddlig roman, somjag

skrev for manga & sedan. Manuset & skrotat och parmen &eranvandes. Nu



innehdller den en del av mitt livs kaos, en arkivaries standiga kamp mellan détid,
nutid och framtid, mina onyttiga anteckningar.

Jag sétter mig vid det stora skrivbordet och Gppnar parmen bakifran. Som den
ibland ordentlige arkivarie jag & har jag paginerat innehdllet och jag bladdrar fram
till sidan . Jag har &ven gjort en innehallsforteckning langst fram i parmen, men
dér upptécker jag att jag prioriterat bort sidan | och 2. Varfor? Sidan | innehaller
ett koncept till ett brev jag stdlt till et bokforlag, dérjag erbjuder ett manus till
utgivning. Mycket ohistoriskt har jag glomt att datera det. Det borde jag hatankt pa
som arkivarie. Nu vetjag vid konsultation av mitt |angtidsminne att det harror fran
sent 70-ta. Jag vet dock inte vilket manus konceptet handlar om och det kanske &r
lika gott.

Den forsta och andra sidan har jag valt att inte f& deltagai innehallsforteckningen.
Varfor har jag gjort denna prioritering? Och nér gjordejag den? Varfor vajer vi
bort delar av vart liv d& och dd? Vad & det for omstandigheter som far oss att spara
vissa handlingar och dénga bort andra. Som privatmanniskafoljer jag inte
Riksarkivets gallringsforeskrifter. Inte ens dess principer.

Sidan 3 har fatt en egen rad i innehallsforteckningen. Denna handling har jag

beddmt vardefull att spara for framtiden. Den handlar om magi for att erévra
kvinnan. Man behover en |6pande tik, en hanhund och en liten spegel. Hundarna
skal parasig paen torsdag klockan 0800, 1500 och 2200 och man maste iakttaga
dem i den lilla spegeln medan man sjunger:
Jag & hunden - hon tiken
Jag ar skaftet - hon yxan.
Jag &r tuppen - hon honan.

Som jag 6nskar ma det bli.

Efter dennaritual skall man ge spegeln till den utvalda och hon "kommer att dita

kladernaav dig!"

Jag har néstan hela livet varit rationalist och tagit avstand fér fenomen och idéer
som man inte kan férklara fornuftsméassigt ochjag kan tanka mig att anteckningen
om magi har skrivits och bevarats av kuriosaskal. Magi har tjusat mig pagrund av
den forankring den haft hos s manga méanniskor genom historien och har &n idag.
Magin har sskert paverkat historiens forlopp pa manga olika sétt, ibland av
forvanansvart subtila skal. Jag tanker bland annat pa astrologins starka stallning
under ménga hundra &. Hur ménga kungar och regenter har inte paverkats av
astrologer? Hur mangakrig hade kanske kunnat undvikas om inte manniskan |tit
sSg styras av den gamlahjérnan, dvs kandoméssigt. Jag hor er invandning.
Naturligtvis kan vi inte levavart liv utan att kandorna styr en stor del av vart
beteende. Det vore bade trékigt och fattigt. Man skulle dock 6nska sig lite battre
kommunikation mellan kansla och fornuft. Sdsom féresprakare for bildning och
&er bildning, trorjag pa fornuftet och hoppas att manniskan en dag med betydligt
merabildning, skall kunna hantera sinakandor, sin svaghet for magi, flummiga
new age-idéer, fundamentalistiska religioner och annat som stéller till elande i
vérlden.

Att hdmta kunskap ur arkivet ger en primér tillfredsstéllelse. Att soka kunskap ur
primérkallor & det ndrmaste vi kan komma nér vi skall nédrma oss sanningen om

det som hande igér. Och vi & alla sanningsokare.



Kapitel 2

Enligt en tysk teolog var smadjavlarnas antal 3 665 366 000 000. Det & en
anteckning somjag funnit behag i. Den har kommit med i min parm och av ndgon
anledning harjag valt ut den och |atit den bli arkiv. Anteckningen &r likarolig som
kreationisternas bestdmda datum fér skapelsen, 4 april 4004 fére Kristus, kl 0400.
Jag roas av sadana hér idiotiska manier pa att ordnain alting i en bestamd ordning.
Det visar pa ett tydligt sitt hur ménniskan aktivt arbetar mot entropin, mot kaos,
samtidigt som hon gélv oftabidrar till kaos lokalt. Ordning och redal Det skall det
varai et arkiv. Man skall som bestkande forskare 1&tt kunna terfinna det man
soker bland tusende papper och luntor. Vi arkivarier ordnar och fértecknar arkiven,
bestammer skapelsen och utgér fran den kronologiskt. Nu &r det en viss skillnad pa
teologer, kreationister och arkivarier. De forstnamnda tror pa att ndgon déruppe
bestammer ordningen, medan arkivarien utgdr fran det allmanna arkivschemat,
faststéllt av Riksarkivet. Som rationalist passar det mig bra att vara arkivarie och
utga fran eit konkret manskligt bedut istallet for att be en hogre makt som aldrig
hér av sg.

Jag sitter i arkivet och bléddrar i min parm. Eftersom &ven jag kdmpar mot
entropin, garjag tillvaga pa ett systematiskt sitt. Jag laser sida efter sida och har nu
kommit fram till sidan 6. Sidan 5 véljerjag bort, da den barainnehdller fragment ur
ett ddligt romanutkast.

"Redan som barn erforjag i mitt hjarta tva motsatta kanslor, fasafor livet och
extas Over livet. Dar har vi den nervose latmasken.” Varfor fastnar vi for vissa
forfattare och ibland for vissarader hos en forfattare. Jo, man kénner igen sig §élv,

upplever nagot i orden som appelerar till hjartats musik. Redan som ung kandejag

igen mig hos Baudelaire. | studentpresent fick jag en liten fin utgdva av Ondskans
blommor av min syster och den har helalivet varit en av dyrgriparnai mitt
bibliotek. Utsnitt ur Baudelaires produktion har jag forvandlat till arkiv i min parm
och anteckningen om livets fasa och extas & skrivet med svart tusch men &
egentligen blod. Min p&rm &r unik i just dennamening. Jag har med mina
anteckningar forvandlat méangder av kunskap, i regel hamtad ur bocker, till arkiv.
En del skulle vél kalla det en excerptsamling, men i min vérld & parmen en viktig
del av mitt privatarkiv och privata arkiv utgor ouppldsligadelar av en manniska.
Redan pa sidan 7 i mitt livs parm dyker tva filosofer upp. Den ena & Marsilo
Ficino, italiensk filosof som levde aren 1433-1499. Har finns endast lite biografiska
data om honom menjag vet att han dyker upp igen. Ficino har inte l&mnat mig.
Han bor fortfarande hos mig. Jeg larde forst kénna honom i en bok om magi, dér
han namndes for sin tes om den erotiska kérleken. Jag dterkommer senaretill den.
Den andra filosofen & Seneca, vars ord om bildning stannat kvar hos mig:
Animus sine studiis aeger ist, et vita sine literis mors vivique hominis sepultura,
Utan studier fortvinar géen och att leva utan andliga intressen & som att do eller
levande begravas. Jag har foljt detta ord, s gott jag har kunnat. Som en dagsj&gare
harjag hela livetjagat fragorna, vilka efter varje svar dykt upp i ny form. Min
Overtro pabildning som en garant fér godhet, har gjort attjag altid velat utvecklats
och standigt 1aramig ngot nytt - for min egen skull och for mina medmanniskors.
Jag tror ocksajakten pa kunskap maste fortsitta hela livet for att ge naring &t
livsaptiten. Ofta ser jag ménniskor som stannat. De har 1&t dla bocker, et dla
filmer, traffat allamanniskor, rest i dlalander, it al mat. Vilken idiotisk illusion!
Det ddljer sig ett mysterium bakom varje tuvai hagen, bakom varje ménniskas
ansikte, bakom varje horn i staden, i biblioteket, i arkivet, pa konsthalen, pa
stormarknaden, i folkmassan, i vanners 6gon och i dlskandes famntag. Min hustru

klagar ibland pa attjag & sdnyfiken. Jag bojer mig fram for att battre se vem som



gick forbi. Jag kan inte missa en forbipasserande méanniska. Hon kanske har nagot i
sitt ansiktsuttryck som ger mig ndgot nytt att drémma om, fantiseraom och
utvecklas av. Det kan naturligtvis ocksd vara ett par vackra ben, som ger mig
lustfylldafantasier. Lusten till kvinnan &r lierad med livsaptiten. Nyfiken &rjag och
det hoppasjag forbli till min dod. Det & en dd av jakten pa att 16sa mysteriet, nd
en sanning, ett dags nirvana som man aldrig nér.

Anteckningar i en parm blir till arkiv i samma dgonblick somjag véljer ut dem ur
en handskrift, en bok, en tidning eller ur en film. Motivet bakom en del av dessa
urval &r svart att se, menjag trorjag vid min selektion drevs av en suddig langtan
att en dag gora en syntes av allt det onyttiga, allt kuridst, mérkligt och fantastiskt
till en generalbok. Sedan dess har jag gjort ansatser till att skriva sddana bocker,
men naturligtvis blev det fiasko.

Jag |aser den daliga kvéllspressen och blir allt otdligare. Jag tror inte tiden & bra
for hélsan. Den moderna manniskan har blivit friskare men mér samre. Man kan
darvid fréga sig om det ar nyttigt for var mentala hdlsa med detta intensiva
nyhetsfléde, som varje minut bombarderar ossi allamedia. Nar far vi varaifred
med véra egna tankar? Har massmedia skapat detta allt intensivare nyhetsbehov hos
manniskan? Och varfor blir det ett behov av att veta alt som hander vérldens ala
horn, alt fran enstaka mord till politiska omvavningar? Jag har behov av att se pa
nyheternapd TV varje kvéll, trots att jag Iast morgontidningen. Varfor kanner jag
mig utanfér omjag missar en sindning? Ar det siviktigt att kdnna gemenskap med

hela varlden? Tydligen.

——

Kapitel 3

Arkivariens hemliga dréommar leder oftatill avlégsna vindsutrymmen, morka
kéllare, dottsvalv och andramoérkarum, dér han gor det stora arkivfyndet, finner en
pusselbit till det stora pusdet som utgor var kunskap om det férgangna. Jag har
altid drémt om det sedanjag borjade verkai mitt yrke. En del fynd har jag gjort
under &ren. Haromdagen fann jag en gammal handskriven bok pa en loppmarknad,
som visade sig innehdlla en forteckning ver raravaxter i Gotlands alla socknar &
1864. Allt var nedprantad med mycket vacker handstil av en kvinnavid namn
Irenis Ericsson. Denna lilla handskrift 1&g dangd bland vanliga bocker i en 1&da och
jag kopte den fér 10 kronor och sénde den till Gotlands Botaniska Forening, vars
ordférande genast skrev till mig och tackade for den vardefulla gavan. Jag var ngjd
ty jag hade bidragit till att fullborda pusset, et arbete somjag hoppas kunna fa
goraresten av mitt liv, kompletteravar kunskap.

Forra veckan kom min son med en bunt &ldre anteckningsbdcker. Dessa hade han
funnit i en av sinabodar pa sin gard. Det visade sig tillhdra en bonde som tidigare
bott pd gérden och som varit larare pa en lantbruksskola i Bjarka Saby. Det mest
intressanta i detta fynd var en dagbok for ladugardseleverna pa skolan. Har kunde
man dels folja deras undervisning och arbete i ladugérden varje dag 1929 och 1930,
dels folja kornas utveckling i ladugérden, kossafor kossa. Det har var ocksi en del
av pusslet. Jag kommer att vidarebefordra dessa bocker till det arkiv som forvarar
resten av Bjérka Sabys lantbruksskolas arkiv. Jag bidrar till pusslet.

De storsta drommarna & naturligtvis de som handlar om et arkiv i nagot valv som
ger oss ny banbrytande kunskap, handlingar som vederlagger dler bekréftar

tidigare sanningar. | drommen kanner jag lukten fran gammalt papper eller



pergament och den gor mig lyrisk. Under min tid som ung amanuens pa
landsarkivet i Uppsala sléktforskadejag en hel del, bl aadt mig sav. Jag kartlade
min dakt fran 1700-talets borjan tills idag, men fann inget sensationellt hos mina
forfader. De hade arbetat, ditit och avlidit som flesta dakter. | somras 8terupptog
jag lite av min daktforskning. Jag bestéllde tid pa stadshibliotekets sl aktforskarrum
och borjade med en del kontroller av tidigare forskning. Det var ddjag fann det.
Min morfars familj hade begért uttréde ur svenska kyrkan och gétt med Katolska
Apostoliska samfundet, ett sasmfund bildat i England 1834 av en man som hette
Edvard Irving. | Norrkdping fanns en liten férsamling med en kyrka, byggd 1856 i
hornet av Luntgatan Bréddgatan, huset bredvid det husi vilketjag boddei 10 ars
tid p& &ttiotalet. Min morfars far och mor blev medlemmar 1883 och It till och
med dépasinabarn i den nyakyrkan. Kyrkan pdBraddgatan revs pa 1960-talet och
nér jag bodde dér visstejag inget. Jag anade inte att minaforfader fann sin gud
aldeles i narheten hundra ar tidigare och att de dar med fértrostan invantade
domens dag, ty det var en viktig bestdndsddl i forsamlingens tro. Man trodde att
dagen var néraoch att man tills dess ivrigt skulle prisa Gud och hans son Jesus. Jag
har sett ett gammalt fotografi pa kyrkan. Den s3g ut som en stor ladugérd. Dérinne
vantade man pa dagen tillsammans i bon och sang. Mina forfader fick aldrig se
dagen komma. De slutade sinaliv som de flestaandra, utan att ha sett en glimt av
paradiset. Min morfar tog i vuxen ader avstand fran alt kyrkligt. Han fick val nog
av det i Sin barndom.

En viktig del av Katolska Apostoliska samfundets |&ra var tron pa apostlarnas
missionskraft och & 1835 utsags 12 apostlar som fick olika delar av Europa
anvisade som missionsfalt. Nar jag laste om dessa apostlar borjadejag fundera p&
de trédar som |6per kring véraliv. Min morfars familj hade gatt med i en sekt dér
man utsett apostlar. Kyrkan hade legat strax bredvid min bostad pa 1980-talet utan
min vetskap. Och & 1996 fick jag en bestédlning pa 12 snidade apodtlar i altra efter

——

atjag haft en liten utstalining av minatrégubbar. Dessatréfigurer finnsnui en
glasmonter framme vid ataret i Taby kyrka pa Vikbolandet. Skullejag nu vara
vidskeplig, skullejag borja undravad apostlarnavill mig. Vad &r det for monster
livets trédar bildar nar det galler mig? Nu & somjag som tidigare namnts
rationalist och ser det som ett kuriost sammantréffande. Eller kan det mgjligen vara
SAatt man vid forskning, och det kan géllavad som helst, béorjar se monster? Hade
jag inte av entillfallighet sléktforskat lite nu i sommar, hadejag varit ovetande om
mina anforvanters relation till apostlarna. Bildar tillfalligheterna ménster om man
kartlagger sin datid? Livets svar skapar nya frégor.

Jag ser ingamonster nér jag bladdrar i min parm med onyttiga kunskaper. Kanske
en dator kunde hjalpamig? Omjag matar in allt stoff painternet och I&ter varlden
gora en analys? Nej jag |&ter det varaoch gér vidare bakifran i parmen. Varlden &r
full av analyser och hur manga av dem & rétta?

Pasidan 10 har jag fascinerats av la folie erototique. Allade medeltida
smeknamnen &r uppskrivna: O Morgonstjérna, Majknopp, Liljedagg, Paradisang,
Klase av Histens Druvor, Kryddgard, Gladjens Vakttorn, Sommarens Ljuvlighet,
Lyckans Kdlla, Blommornas Skog, Hjértats Karleksnaste, Nojenas Dal, L ékande
K arlekskalla, Naktergalssing, Sjaens hampa, Paskblomma, Honungsdoft, Evig
Trost, Saighets Tempel, Blommande Ang och Ljuv Mandd. Kalladejag mina
flickvanner for dessa smeknamn? Som student i Uppsalatraffadejag ganska manga
flickor och de bodde pa gatorna K ungsingsgatan, Dragarbrunnsgatan,
Svartbécksgatan, Skolgatan, Vaksalagatan, St Olofsgatan, Agatan, Kungsgatan, St
Larsgatan, Linnégatan, Baverns grand, Sysslomansgatan, Rundelsgrand, Sit
Johannesgatan, Ovre Slottsgatan, Tradgardsgatan, Odinslund och Nedre
Slottsgatan. Gatornas namn finns pd samma sida som smeknamnen. Jag minns
sarskilt Baverns grand. Dér bodde en av minakvinnovanner. Jag tror det var Klase

av Hostens druvor. Hon laste historia och fick mig, som da stod mitt uppe i en slags



villrdighet, att valja den historiska banan. Jag & henne evigt tacksam. Hon bodde
panedre botten i ett gammalt hus, dar man gick in genom fonstret. Jag anvande
adrig den ingéng som fanns inifran garden. Pakvallen lyste det inbjudande och da
knackadejag pafonstret och hon d&ppte in mig. Ljuvliga druvor!

Jag har minnen fran ala dessagator i Uppsala, en ddl ljuvliga och en del med
huvudvérk. Tentamensnervositet, vandringar, fest, berusning, karlek, Liljedagg,
Paskblommor och kyssar i natten.

Smeknamn och gator fyller en del av mitt arkiv.

Sidan 11: Krogen som tidigare 1&g dar Skeppet nu ligger vid Islandsbron, kallades
"Su helvetes gluggar”. Jag drack 6l dér efter en natts fester, VVaborgsméssoafton
1968. Morgon klockan su. Gryningsljus och bakrus.

Arkiv och minnen. Jag laser Mardi av Herman Melville. Mystik och Soderhavet.
Né&r man & ung soker man mysteriet, ty ganska snabbt upptécker man de krassa
végarnas altfor rakaform. Man vill hakurvor bade hos kvinnor ochii livet. Bakom
nasta krok vantar paradiset. S har jag dltid trott. Aven nérjag gétt i skogen. Nasta
glantavisar sig vara den éng man langtat efter, blommande, vanlig, kéttslig med
huldran vilande pa en tuva, beredd att ta emot dig. Efterat vander hon dig ryggen
och du ser hdlet darbak. Hon forsvinner bland traden.

e

K apitel 4

Nér man forskar i arkiv & det dltid lika spénnande att i en text plotdigt upptéacka
en anteckning som inte har samband med texten i évrigt. Jag far den kanslan nar
jag kommer till sidan 13 i min parm. Dar sté&r plétdigt en dagboksanteckning fran
den 6juli 1978. Denna dag hittade vi en "tam" husmus utanfor huset. Magnus (min
dasjuérige son) blevfortjust i den och lade den i en 1&da medgras och matade den
med mj6lk och bréd. P& kvallen borjade den dock darra och skaka och vi for stod
att den var suk. Jag avlivade den. Sedan begravdes den i en rabatt och Magnus
satte ett kors 6ver graven under tarar. Detta &r ingen onyttig anteckning. Den &r en
samtida arkivanteckning och ett minne frén underbara somrar pa V astergérden i

V astergétland med minabarn. Vi upplevde &ta fina somrar pa denna naturfagra
gard, ndranaturen och i djup samklang med den. Vi studerade, lyssnade, s3g och
larde oss om allt som fanns i skogen ovanfor huset, en skog rik pavildadjur och
faglar, raravaxter plus en muntert rinnande back med smadringar i. Idag & Magnus
en vuxen man, men 1978 grét han dver en dod mus kvéllen den 6juli.

Vad som fascinerar mig mest nér det géller arkiv &r att dokumentet & samtida. Jag
har alltid varit fascinerad av dagbocker och har §élv skrivit olika slags daghocker
dltsedan 1970-tdet. Just nu &rjag i fard med att samla in dagbocker fran
allmanheten for trygg forvaring i arkivliokaler till forskningens fromma. Som
arkivmaterial & dagbdcker en oslagbar kallatill kunskap om méanniskan och om
hur hon upplevde sitt liv. Jag har forut talat om att ndrma sig en sanning om
datiden. Man gor det betydligt béttre genom att studera arkiv @n andrahandskallor
s&som tryckta bdcker, men man kommer aldrig sinara en manniska, néraen

sanning som att |&sa dagbocker.



Ostergétlands Arkivforbund, OLFA, har tillsammans med Linkdpings universitet
Startat en kampanj som gér ut pa att samlain dagbocker efter framst avlidna, vilka
i de flesta fall hamnar pa soptippen eller brénnes. Vi har redan fatt in en del
samlingar, vilket & ovérdeligt som forskningsmaterial i framtiden. Vad vet vi om
manniskan under 1900-talet? Kommer vi att f& en sddan ny kunskap om henne efter
att |15t ett antal dagbokssamlingar att nya bocker i ménniskokunskap maste
skrivas? Vilka & de hemligheter som kommer att avsldjas vid en sddan
genomlasning?

Igér talade jag med en man som skrivit dagbok sedan & 1945. Han hade arbetat
paen fabrik och varit sd angeldgen om att nutidsdokumentera sitt liv att han under
dagarna skrivit ned notiser pa minneslappar for att senare pa kvallen skriva ned allt
i dagboken. Mannen var nu 66 & gammal och hade redan fyra hyllmeter dagbocker
i dtt hus. Han ville nu testamentera sin samling till arkivet. Han kommer att bidra
till att pusslet fullbordas.

En annan samling som kommit in under kampanjen &r fran en kvinna som varit
hemmafru hela sitt liv. Hon fick aldrig nagrabarn, varfér hon hade gott om tid att
skriva dagbok. Och det gjorde hon. Frén 1950-taet fram till sin dod 1978 skrev hon
detaljerade dagbdcker dér man kan folja hennes liv ofta timme efter timme. Ett
unikt dokument.

Jag ér fascinerad av samtida dagboksanteckningar och jag blir glad nérjag tréffar
pasadanai min parm. Kanske det finns fler? Alla mina onyttiga anteckningar i
parmen & ju en dags samtida anteckningar, men néstan ingen av dem & daterade.
De har hopsamlats under manga & och &ven omjag fortfarande & arkivarie, har
mitt liv forandrats under &ren. Omstandigheternarunt oss skiftar alltid. Vi lever
under olika betingelser och variationer i dessa har sékert skapat olika preferenser
hos mig att valja ut stoff till mina anteckningar. Underlaget for intuitionen
forandras genom &ren.

==,

Kapitel 5

De flesta manniskor tror att nér en handling hamnar i et arkiv, férsvinner den for
alltid. Det & inte den enda vanférestaliningen om arkiv. Lokalerna och hyllorna
skall vara dammiga och belysningen dalig. Luntorna skall vara stora och smutsiga
och idag davarannan manniska & alergisk, tror man att arkiv & en halsofarlig och
riskfylld plats. Folk jag tréffar i jobbet blir forvanade nér jag beréttar for dem at vi
stadar arkivet daoch d& Pamin institution arbetar vi oftai arkivliokaen, som
framst pa sommaren & en mycket skon och sval plats att arbetai. Vi har rent i
arkivet och det mesta materialet & valordnat och prydligt uppstallt i 1anga rader av
hyllor. Besokande forskare kan, tack vare detaljerade arkivforteckningar, snabbt fa
fram det material han 6nskar for att sedan i en forskarsal férdjupa sigi
handlingarna. Ingen blir sjuk i arkivlokalen och ingahandlingar & dammiga. Vi
behandlar vara arkiv som vi behandlar var nésta, da bade arkiv och manniskor har
samma behov av luftfuktighet, renlighet och lagom véarme.

Samtida dokument & ovardeliga, da de oftast endast finns i et exemplar.
Forsvinner ett arkiv, mister vi en del av det pussel om historien som kontinuerligt
laggs av miljoner manniskor i vérlden. Overallt i alalander sitter det arkivarier och
forskare och kartléagger historien om livet. Barai Kina finns en miljon arkivarier
anstdllda av staten. Det pagar standigt en dokumentation och det & mycket lustfyllt
att varaen del av den. Jag trivs med att vara pussellaggare, dajag anser att vi aldrig
kan fanog av kunskap. Vi kan bli battre och vi kan utnyttja betydligt mer av vér
hjarna, som enligt forskarna endast anvands marginellt. Man kan darvid fréga sig
varfor en sor del av var hjarna & outnyttjad? Jag tror jag vet svaret. Har far man

inte glémma bort de tidsperspektiv som man l&ser om i evolutionshistoria.



Framtiden, och det & kanske frégaom miljoner &, kanske kommer att utnyttja
resten av hjarnan. De méanniskor som lever nu & som art ganska unga. Eftersomjag
tror pa utvecklingen, kommer vi en dag att bli dels mycket klokare och dels mycket
godare - detta forutsatt att vi fortsétter samlain pussel och |&gga pusselbitar pa
plats. Uthildning, fortsatt utbildning och folkbildning kan man inte satsanog pa.
Det borde dla regeringar och dverstatliga organ som EU noga betdnka och inte
glémma bort att denna bildning maste innehdlla en stor del humaniora, kunskapen
om manniskan och kulturen. Jag har en dvertro pa humanistisk bildning och den
har uppstatt genom manga ars studier av béde biologi och humaniora. Den
biologiska manniskan behover kulturen, bildningen for att vara mansklig, forbli
mansklig och bli alt godare.

I mitt arkiv har jag skrivit om Frank Damek i Chicago. Jag gillar Frank. Han
bestamde & 1870 att han skulle samla p& spelkort. Allt han 6nskade var en
fullstéandig kortlek, men varenda kort méste han hitta pa gatan. Ar 1880, tio &
senare stod han déar med en full kortlek, funnen pa gatstenarna. Det kallar jag bade
passion och t&lamod. Jag har alltid varit svag for passionerade manniskor, besatta
individer, tanda av idéer, vilkaspelar ingen roll. De besattaméanniskornaar bra
mycket intressantare én de |jumma, lagom manniskorna. Det & hdlsosamt att vara
méttlig och leva lagom, men det & trékigt och foga passionerat. Personligen & jag
alltfor trakig, ty jag hyllar méttligheten dven omjag Gverskridit gransen med att
roka och drickaakohol helalivet. Kanske
man skal folja de gamlaromarnas hemlighet bakom ett 1angt liv: Haec tria: Mens
hilaris, requies, moderata dietata, |ljust sinne, ro, enkel diet.

Pa sidan 30 aterfinner jag sentensen Tua res agitur, "Det rér sg om dig §alv",
et uttryck somjag blev valdigt fortjust i, sa fortjust attjag gjorde det till titeln till
en novellsamling, som jag tillverkade pa 80-talet. Titelnovellen hade detta namn

och handlade om mannen som hade nétt till ledan, detta otrevliga sinnetillstdndjag

ibland métte redan i ungdomen. Omjag angripes av ledaidag, harjag vett om att
fornuftsmassigt jaga den pa flykten eler passivt [&tamig skéljas med i den
verklighet som kallas livet.

En bok som gjorde ett Gvervadigande intryck pamig nérjag laste den i borjan av
80-talet, var Louis Ferdinand Celines roman "Resatill nattens ande". Boken dyker
upp pasidan 38 i mitt parmarkiv. Den var den starkaste roman jag dittills hade | ast
ochjag blev djupt berdrd dess pessimistiskaton och klara cyniska satser om
manniskan. Det finns dgonblick i livet d& man mellan tva sorters mansklighetfaktar
i tomma intet. Jag hade moétt manga sidana
ogonblick. Vart var jag pavag och varfor? Att filosofera &r bara ett annat stt att
vara radd och leder knappast till annat anfega undanflykter. Hade dlt mitt
grubblande om livet varit férgaves? Var min feghet fundamental ? Nar vi blir &dre
och tanker tillbaka p& dom som varit inblandade i vart liv, framstar deras egoism
som obestridlig, vi ser den som den var dvs hardare &n bade stal ochplatina och
varaktigare an tiden sjélv. Efter mina studier av biologin, dér forskning om den
genbaserade egoismen &r viktig, tycktejag att han hade rétt. Jag fick feber av
Celine. En period patre veckor. Framtiden ar en skalm, det ar nuet som raknas. Att
aberopa sig pa sina efterkommande &r detsamma som att halla tal till maskarna.
Pl6tdigt hadejag mott en forfattare som klarsynt talade om for mig vilken skurk
manniskan egentligen &r. Det hadejag misstankt l1ange. Jag blev bekréftad och det
var inte trevligt. Efter tre veckors feber |astejag slutligen hans enda positiva
sentens: Allting intr&ffar bara man har tdlamod. Celine sjénk ini mig ochjag
fortsatte min arkivariegarning i Jonkoping, som davar min hemort. Jag forandrades
dock
av Celine ochjag kénner honom fortfarande.

| mitt arkiv finns ocksA naturligtvis Friedrich Nietzsche, en filosof som sikert

manga unga manniskor nagon gang nosat pa och kanske tjusats av. Ungdomens



Overmod passar bratill Nietzsche. Jag var sent utvecklad och léste honom forst i
35-arsfldern, ty dessamina anteckningar om denne filosof i parmen, harror fran 70-
talet. PAsidan 39 har jag fastnat for ett stycke om individen, som har skrammande
aktudlitet idag. Det handlar om de som lovprisar arbetet.
| forharligandet av "arbetet” i det outrottliga talet om "arbetets valsignelse” sparar
jag samma baktanke somprisandet av de allménnyttiga opersonliga handlingarna:
namligenfruktan for allt individuellt. Vad man i grunden kénner nar man ser folk
arbeta - det ar alltid den tragna fliten frén bittida till sent som avses - &r en
Overtygelse om att arbetet i denna mening &r den bastapolisen, att det haller alla i
schack och utgor ett verksamt hinder for all vidareutveckling av tankeformaga,
habegér och oavhangighetstendenser. Ty detforbrukar utomordentligt stora
mangder av den nervkapacitet som istéllet hade kunnat anvandas till eftertanke,
grubbel, drommerier, bekymmer, karlek, hat, det haller alltid upp ett obetydligt mal
for gonen och tillhandahdller 14ttkdpta och regelbundna tillfredstallelser. Sdlunda
kommer ett samhélle dar man standigt agnar sig t hart arbete attfa ett stérre matt
av inre trygghet: och tryggheten tillber man nufortiden som det hdgsta goda. - Men
vad nu! Ofasa! "Arbetaren” av alla manniskor har blivit enfara! Det vimlar av
"samhéllsfarliga individer"" Och bakom dem alla lurar detf &@rligaste av allt -
individen salv! Hans ord & mycket intressanta, ty vad diskuterar man idag nér
arbetd Gsheten nétt svindlande hojder? Ar man inte i dag ocksa radd for individen
som & arbetd6s och som besitter stora mangder energi som han eller hon inte far
utlopp fér. Skonjer man inte samma rédslaidag for de syssoldsas energi? Det var
Einstein som larde oss dtt energin & oférstérbar. Den tar sig bara olika former, men
finns helatiden. Ar den nutidens tickande bomb? Vi har redan sett en 6kande
kriminalitet och 6kat missbruk efter bara et litet antal & av massarbetslshet. Hur
kommer det att bli i den framtid, de aningsl6sa kullarna av studenter kallar

ljusnande? Dagens agenda borde inte bara innehdla forslag till &tgarder for

miljoforbéttrande dtgérder av §oar, hav, skogar och mark. Den borde innehdla
kraftiga atgardsprogram fér hur man handskas med Gverbliven energi hos mangder
av individer. Energi & farligt bade i karnkraftverk och i sysdolosaindivider.

Vi arkivarier ser informationen for att sedan stoppain den i en arkivkartong for
eftervarlden. Kommer ndgon i framtiden 14sa den och se monster? Mynnar detta
monster ut i ndgot eler kommer varje nutid att vara kaotisk? Varje studium i

arkivet skapar nya frégor.




Kapitel 6

Ofta & det svart for en lekman att forestédla dg att alla papper pa skrivbordet och i
parmarnai hyllan dler filernai datorn &r arkiv i stt embryo. Dagens arkivarier
arbetar ofta med dokumentflGdet pa en myndighet, foretag eller i en organisation
och upplever gransen mellan nutida handlingar och arkiv som flytande. Min asikt
och det ar ocksd den dominerande svenska meningen, ar att en handling blir till
arkiv d& den kommer till. | andra lander har man annorlunda definitioner av arkiv.
Jag anser dock att manniskor skapar arkiv dagligen och har gjort sai Gver tusen ar.
Jag paminner dter om dagboken, dettavittne av samtiden, som bade med kénslaoch
intellekt skapar dokument i samma 6gonblick den skrives. Dagboken & den mest
genuinaarkivhandling som finns och & paradoxalt en av de typer av handlingar
som finns minst av i véara arkiv. Dagboken & ocksa den mest dskade
arkivhandlingen och &nda slangs den i deflestafall bort, antingen av forfattaren
galv paélderns host eler av anhoriga efter ett dodsfall. Ar vi saradda att vittnaom
samtiden, om var egen skroplighet, om att vi endast & méanniskor?

Jag & inte rédd att vittna, ty jag graver i mitt arkiv och finner alt mellan himmel
ochjord. Ochjag har varit nyfiken. Jag har antecknat och noterat bade dérskap,
skonhet, klokhet och om allade under som sker varje dag runt omkring oss. Den
dagjag upphor att fascineras av under i naturen, under i teknikensvarld, undret i
varakroppar, undret i konsten och musiken, undret ait leva, livets under, da &r det
dags att tafram repet. Jag hoppas attjag aldrig nér fram till dennamallinje.

1400-talsfilosofen Marsilio Ficino bor i mitt hjartaoch daoch da aterkommer han
i mitt arkiv. Hans elev hette Giovanni Pico dellaMirandola. Tillsammans myntade

de en av de evigasanningarna. Atrén ar en energistrém, som béar ansvaretfor hela

I —

universums sammanhallning. Eftersom manniskan utgor en mikrokosmi
forhallande till universum och Gud, kan den erotiska kérleken bli ett satt att
magiskt uppga i eller magiskt behérska varldsalltet och det gudomliga. Denna sats
tog jag tidigt till mig. Jag blev s glad Gver att man upphojde den erotiska kérleken
till négot gudomligt. Den har i alltfér ménga & smutskastats och syndforklarats av
den kristnakyrkan. Och Ficino var kristen, visserligen pa gransen till platonist men
andaverksam inom kyrkan. Pa senare &r har jag fatt anledning att studerahonom
narmare i samband med skrivandet av en biografi 6ver en litterar kurtisan, Tullia
D'Aragona, vars mor traffade honom och tog starka intryck av hans teser om
kérlek. Jag vérderar honom hogt for att han upphojde erotiken till en integrerad del
av kérleken och gav oss en helhetssyn pa dennamarkligakraft som sdintensivt
spelar stor roll i alas véaraliv. Ficino verkade under rendssansen och vad vi behover
idag & en rendssans av renassansen och specidllt lyftafram honom och manga av
hans samtida. Vi behtver mer panyttfodel setankar i Sverige béde intellektuellt och
kénslomassigt. Konsten, litteraturen och den nutidamusiken &r alldeles for samtida
idag. Den modernakulturen praglas for mycket av nutidens kaos och tar for lite
l&rdom av historiens méstare, klassikerna. Varje decennium behdver en rendssans.
Vad &r en konstnar utan k&nnedom om konsthistorien? En spektakul & nollal Vad
ar en forfattare utan kunskap om klasskerna? En dagssléndal Vad & en musiker
utan kunskap om den tidigamusiken? En disharmonisk, omelodios fjant! Vi
behover alla perspektivet bakét. Det finns alldeles for mycket 25-6resskrap béde
inom den moderna konsten, litteraturen, teatern och musiken. Jag mér inte bra av
at tadel av alt detta amattrtrams nér man utger g for att vara professionell. Om
man daremot erkénner sin amattrism, kan mycket varariktigt njutbart. Jag kraver
bara &rlighet och en 6dmjukhet infor de gamla méstarna. Historien vimlar av genier
ochjag blir valdigt férbannad ndr man ger uttryck for tankar om att vi moderna
manniskor i borjan av 2000-talet hor till de klokaste och mest utvecklade nagonsin.



Vilket absurt hdgmod! Som arkivarie blir man 6dmjuk infor gardagens kunskap
och man forgtér att inte forhdva sig i nutidens rus infor den snabba
mediautvecklingen. Det & det varaktiga som bestér, en tautologi som fortjanar att
upprepas.

Narjag var en ung amanuens, boddejag med min familj p& upplandska
landsbygden i fem &r. Var granne var en bonde somjag fick god kontakt med. Jag
gjorde bl.a. en slaktutredning & honom, vilket han uppskattade mycket. Som tack
fick jag kléttraupp till hans vindsutrymme, dér det enligt uppgift skulle finnas "en
del papper". Detjag fann skullejag fa Jag blev fortjust, ty redan da hade
inplanterats en arkivariesal i mig, en §a som alltid dromde om arkivfynd pa
vindar och i kdllare. Ochjag gjorde fynd. Det var inga arkiv, men va litteratur. Har
kundejag l&gga grunden till min 1700-talssamling av bocker ochjag var mycket
lycklig. Jag fann ocksa fragment av ett stort uppslagsverk och eftersomjag var
glupande nyfiken tog jag hand om detta ocksa

Det var en dldre upplaga av Svensk Uppslagsbok fran A till I, varav et par var
kraftigt fuktskadade. Denna kunskap om A-l dgdejag i manga &r och periodvis
lastejag med intresse dessa bocker frén parm till parm. Jag var fascinerad av lite
frammande ord och dessa antecknadejag i min parm. Det var ett led i min
intellektuel la utvecklingsprocess, ty god kannedom om spraket har jag altid
véarderat hogt.

Pa sidan 45-50 finns ord i massor, ord som borjar pa A till I. Listornavittnar
verkligen om attjag laste igenom alla dessa uppslagsbocker frén parm till parm.
Idag kanjag inte hjalpa attjag ler & denna fortjusning infor nya ord. Jag var
intellektuellt hungrig och det hér var ett av Ssétten att stillahungern lite.

Intressant &r att notera det urval av ord som finns antecknade. Varfor har jag
fastnat for abderistisk, abrupt, absolvera, ackreditera, adagio, adiafora, ad interim,

ad libitum, affektera, affirmativ, agnosticism, ambivalens, ambrosia, anatema,

animositet, apologetik, ars longavitabrevis, autodaf, osv?

Var det ordens betydelse eller deras klang? Jag minns attjag blev sérskilt férélskad
i ordet adiafora som betyder likgiltiga eller ovésentligating. Jag kom sedan att
anvandaordet b&de i konversationen och i mina skriverier. Mycket lycklig blev jag
en dag i Jonkdping, nar jag pa lokaradion horde en domprost anvanda ordet i en
intervju. I min n&stan neurotiskabildningsiver var det mycket angendmt att horaen
bildad man yttra sig sd elegant. For mig var det ocksa en seger att nar jag horde
honom pa radion, forstod jag honom.

Ord &r naturligtvis en dlags poesi i sig ochjag blir tjusad nérjag l&éser listorna med
ord. Blamage, bisarr, blasfemisk, cause celebre, dysmenorr, dysenteri, eterisk,
efemér, eidola, eklatant, ektoderm, dilettant, dolce far niente, dryad, emfatisk,
enfant terrible, epigon, epikur,, excess, fata morgana, flegmatisk, habitu,,
hedonism, idiosynkrasi, flagrant, frivol, hostian, indolens, in extenso, infam, in
vino veritas. Det & massor av ordjag vat ut for att bli till arkiv i min parm, ord
som har sarskild betydelse, dajag en gang vat ut dem for att bli eviga. Och som
framtidsprojekt har jag att |4saigenom uppslagsverken fran Jtill och med O.



Kapitel 7

Minaforsta ar palandsarkivet i Uppsalavar bade en larlingstid och en
frésningstid. Hér fick jag l&ramig grundernai arkivkunskap samtidigt somjag
blev en arkivarie i §a och hjarta. Mitt eget arkiv vittnar om fértjusningen. Hemma
i Pershorg i Lagga socken, dérjag dabodde, borjadejag fora bade diarium over
min korrespondens och familjebok. Diariet, som var ett vanligt kronologi skt
I6pande in - och utgéende diarium beréttar en hel del om min verksamhet pé& den
tiden. Under tre & forde jag detta diarium, som berattar bade om vilka rakningar
jag fick och betalade och vilka brev ochjag fick och avsande. Eftersomjag var
sysselsatt med att dels arbeta halvtid pa landsarkivet, dels doktorerai historiai
Lund och Uppsala samt dlaktforska pa uppdrag var det en hel del post bade ut och
in. Diariet & ett brakomplement till den familjebok jag borjade fora & 1971, nér
jag vill gatillbaka och minnas mitt liv. Som historisk kéllatror jag att privata
diarier &r sdllsynta. Hadejag varit en framstdende man, vars biografi en gang skulle
skrivas, hade dennalillabok varit en véardefull kdlatill en spdnnande period i mitt
liv. Idag lerjag & denna min dokumentationsiver minaforsta ar som arkivarie.
| familjeboken skrev jag en rapport om familjens 6den varje manad. Allabesok i

Persborg av slakt, gaster och vanner bokfordes ocks, liksom noteringar om
tillstandet i tradgdrden. Boken innehdller ocksateckningar av huset och
planritningar Gver trédgard och tomt med noga angivande av varje trad och buske.
Aret 1972 finns en karta dver tradgdrden med uppgifter om alla de grodor jag
odlade det &ret samt notiser om hur stor skorden blev. Familjeboken som ocksi
innehdller en avdelning om familjenstidigare slakt, kom att forastill och med &r
1985.

Under min nyfralstatid som ung arkivarie, uppréttadejag ocksa en fullstandig
forteckning over alabdcker jag &gde samt en forteckning 6ver mitt arkiv. Dessa
forteckningar skickadejag till minaforaldrar den 3 januari 1972. Det framgar av
diariet. Om det skulle brinnai det gamlahus vi bodde i, och det fanns uppenbar
risk, skulle i alafall en forteckning Gver al min rikedom finnas pa annat hall.

Min arkivforteckning och bokregister ager ett sarskilt minne. Julen kom 1972 och
helamin familj utomjag |&g sjuk i influensa. Ingetjulfirande blev av och i min
ensamhet gjordejag detta arkiv och biblioteksarbete, medan snén yrde utanfor och
min hustru och barn |&g svettigai sina sangar. Jag renskrev alt pa en gammal
skrivmaskin av market Smith. Minnen stiger ocksa fram ur glomskans mérker nar
jag bla&ddrar i min parm. Det privata arkivet ger minnen som & mer substantiella @n
fotografier eller videofilmer och bakom varje arkivanteckning i min parm skonjer
jag minatidigare & i livet, & somjag nyfiket excerperat ur varldens visdom. Nar
jag ibland har varit trétt pa vardagdivets ala sma bekymmer, intriger pajobbet och
annat som gor en trott, dd har det hjalpt att gravai mitt arkiv for att aterfa den dar
kandan av intellektuell hunger, kandan av att standigt vara pdjakt efter det
perfektavillebradet. Jag kommer aldrig att finna det, menjakten ger mig mening
med livet.

Mitt arkiv & inte kronlogiskt ordnat. Frén 1970-talet hamnar jag plotsligt i
Frankrikes 1600-ta: Fader Lemeignan anklagades for att ha mordat tva barn och
hackat dem i smabitar under massan. Domdes av "Den brinnande domstolen” till
livstids fangelse. Fader Tournet befanns skyldig till att halést méassan 6ver midjan
paen flicka som han forfort. Syftet var att hon skulle fa missfall, men resultatet
blev att hon dog av skrémsel. Fader Cotton hade dopt ett barn i helig olja och sedan
strypt det som offer & Djavulen. Fader Gerard domdes skyldig till att ha anvant en
ung flickas kropp som altare och haft samlag med henne under massan.

Jag |&ser notiserna och tanker pd vad jag lagte i tidningen harom dagen En aktiv



frikyrkoman hade fatt potenshtjande medel for att bota sin impotens. Med en
injektion i sin snopp fick han en kraftig erektion och han var mycket néjd. Han
skrev och tackade sin doktor och menade att allt nu fungerade bra. Det vara bara ett
aber. Han anvande sin nyvunna potens pa sin dotter som var sex &, som han sedan
grovt utnyttjade i flera &r. Det upptacktes nér flickan visade fotografier for sina
kompisar av sig och pappan i intima situationer. Kompisarnas férdldrar dog larm,
men mannen fornekade alt. Han menade att det maste vara nagon annan som
smugit sig in till hans dotter och forgripit sig pa henne. Fotografiernakunde han
inte forklara. Var han dum eller ondskefull? | férsamlingen var han uppskattad
person, duktig egen foretagare och medlem av Rotary. 1600-tal och 1900-tal. Sex,
vald och religion. | vart moderna, upplysta samhélle finns fortfarande ondskan kvar
i oférandrad form sedan arhundranden tillbaka. Det finns anledning att fortsétta
ka&mpa for en béttre och godare méanniska.

Historien om manniskan stracker sig ganska langt tillbaka och framtiden vet vi
inget om. Har den ett dlut liksom ménniskans historia har en bérjan? Ja, ingen vet.
Mitt arkiv innehaller excerpter om bade urminnes tider och samtida
dagboksnoteringar frén 70 - och 80-tal, men om framtiden finns inte et ord. Den
arbetar jag paidag.

Kapitel 8

Arkivarien mar braom han eller hon i lugn och ro far sittamed sitt arkiv och
tAlmodigt ordna det efter det goda schemat. Att ordna och forteckna ett arkiv &
arkivariens mest grundldggande uppgift, en uppgift som han eller hon bor kunnatill
fulléndning. Precis som arkivet & grunden, & ordnandet fundamentalt.

Under min larlingstid som amanuens pa landsarkivet i Uppsala lardejag mig att
ordnaarkiv. Under fem, & hannjag forteckna atskilliga arkivbildare av alehanda
sag. Det var bade roligt och l&rorikt. Jag larde mig att uppskatta att sittai en vraav
det stora arkivet och systematiskt typordna det, &en om belysningen i det gamla
Vasaslottet inte altid var den bésta. Man sjénk in i arkivbildarens vérld och
aterskapade détiden till nutidens koder, fér att sedan med inlevelse helt kunna
forstd. Allahistoriker bor lara sig at ordna et arkiv, ty det & i denna process man
lar sig forsta de historiska kvarlamningarna, kallmaterialet, historiens vittnen.

Nérjag senare blev arkivchef for ett privat arkiv i Jonkdping, upptogs mycket av
mintid till administration, organisationsarbete, ekonomi och personal ochjag fick
adrig tid till att utfora arkivariens grundarbeten. Jag kom att sakna det. De enda
kontakterna med det fundamentalai arkivarbetet har jag sedan dess bara fatt narjag
lett kurser i arkivordnande. Jag ser fram emot lugnadagar i arkivet, nérjag kan
dergatill grunden i min profession. Kanskejag som pensionér kan dgna mig & att
ordna och forteckna arkiv?

Min arkivparm kom framst till under min Jonkopingstid. Under flera &r dér ledjag
av eskapism och dterkommande drommar om att dramig tillbakatill en tids
eremittillvaro. Bidragande orsaker till dessa drommar var ekonomiska problem
béde privat och pajobbet. En av mina romantiska ledstjarnor var naturligtvis Henry



David Thoreau, som med sin bok "Skogdliv vid Walden", gav mina drémmar en
viss substans. Jag léste boken om och om igen och en del av den hamnade i min
arkivparm. Jagflyttade till skogenfor att befatta mig med livets innersta och
sannaste bestandsdelar och se vad jag kunde lara av det, sa att jag i min dodsstund
skulle slippa gora den upptéckten attjag aldrig hade levat, skrev Thoreau och gav
naring & mina ensamma tankar. Intressant &r att intill denna anteckning av Thoreau
har jag arkiverat Anton Tjeckovs "Onkel Vanja'. Jag tycker inte om méanniskor. P&
lange har jag inte tyckt om ndgon. Folkpa landsbygden &r alla lika varandra, de
ar efterblivna och lever i nuet; & andra sidan &r det svart att klara sig med
foretradarnafor intelligentian. De ar trottsamma. Alla vra goda vanner har
vardagliga tankar och kénslor och de &r helt enkelt dumma. Och de som &r lite mer
intelligenta, klagar och ar hittra och sjukligt bendgna attfortala varandra. Vad
hande i Jonkdping? HAll jag pa att bli misantropisk? Skeddde det mitt under min
hungrigt bildande tid?

Vad sager arkivet? Jag vandrar vidare i min pdrm och ser att de misantropiska
anteckningarna endast var hugskott. | stéllet fascineradesjag av Thoreaus
vidunderliga it att beskriva naturen och de eviga fragorna och efter Onkel Vanjas
desillusionerade suckar, kommer trésten i naturen: Det intelligenta och likval
oskyldiga uttrycket i rapphonekycklingars 6gon glémmer man inte sa snart. Allt
forstand tycks aterspeglat i dem. De ger inte endast intrycket av barndig oskuld
utan ocksa en vishet, som klarnat av erfarenhet. Ett sddant 6ga kom inte till p&
samma gang somfagelungen utan ar jamngammalt med den himmel som det
terspeglar. Skogen gommer inte en sddan adelsten till. Skogsvandraren blickar
inte ofta nedi en s klar kalla. Eller: Tiden &r bara en strom darjag gar och
fiskar. Jag lagger mig ned och dricker ur den, men medanjag dricker serjag
sandbottnen och mérker hur grund den &r. Den tunna flodstrémmen rinner bort
men det evigaforblir. Jag ville dricka djupare, fiska pd himmelen, dar stjarnorna

ar stenar pa bottnen. Jag kan inte rékna en enda.

Nar jag hade |&st Thoreaus bok om Walden, bestamdejag ait jag en dag ocksa
skulle flyttaut i skogen i ensamhet. Den tanken har f6ljt mig genom &ren, men
annu har det inte blivit realiserat. Det enda som blivit et resultat av mina drémmar
& ett manuskript som handlar om hur jag bor ett & pa mitt avlagset liggande gamla
torp.

Slutorden i Thoreuas bok om Walden gav mig hopp om framtiden och ny kraft.
Det ljus som blandar vara 6gon ar som morker for oss. Endast den dagen gryr, som
vi éro tillréckligt vakna att se. Och det finns mera dager som kommer. Solen &ar
endast en morgonstjarna.

Karleken och lusten 8tervande till mig och nu talarjag i arkivet med Marsilio
Ficino igen. Han &r i séllskap med Pietro Aretino och Mattteo Bandello,
rendssansens humanister och frander. Pa sidan 69 skriver jag om dessatre och en
kvinna, Margurite av Navarra, inbillade och avlagsna slaktingar till en stkande
arkivariei Jonkoping i dutet av 70-talet. Om kérleken skriver Ficino: Kérleken ar
den kraft somforvandlat kaos till kosmos och som alltjamnt haller skapelsen vid
makt. Vibrerande igenom ménniskornas sinnen som genom havets vagor, tradens
saviska stammar ochfaglarnas vérliga lekar for den livet vidare i en oavbruten
vaxling av ebb och flod. Pa 70-talet hadejag kant karleken till flera kvinnor, till
minabarn och foraldrar. Jag hade upplevt den och visste dess kraft. Jag hade ocksa
kant franvaron av karlek i forhallanden och forstod att respektera den som nastan

en "gudomlig ande".



Kapitel 9

Renéssanshumanisterna myntade slagordet Ad fontes, till kéllorna. Det passar bra
aven till en arkivarie. Jag minns en episod frén min tid pa landsarkivet i Uppsala,
som illustrerar vardet av att gatill kallorna.

Pa landsarkivet, beldget i det gamla Vasadottet, fanns ett rum som kallades
"Sumpen". | dettarum som aven fungerade som kopieringsrum, fanns en hylla med
sma arkivleveranser som av ndgon anledning inte blivit inordnade och fortecknade.
Varje dag gick jag forbi det dar rummet och en dag hade nyfikenheten blivit sa stor
attjag gick in och borjade undersokavad som fanns pa hyllan.

Det ingick inte i mitt uppdrag menjag tog ett s kallat eget initiativ. Ochjag
gjorde et fynd. Bland dessa gamla sumpar stod fyrainbundna folievolymer fran
lansstyrelsen i Orebro. Jag var inte sirskilt intresserad av Orebro 14n, menjag
lockades att titta narmare pa volymerna dajag sag att de harrorde fran 1600-talet.
Gammalt arkivmaterial tjusade en ung amanuens.

Allabanden visade sig innehallakungligabrev till landshovdingen, brev fran
drottning Kristina. Jag satte igéng att |4sa. Ménga av breven handlade om ett
bondeuppror i Orebro 1n, dér en av bdnderna hade utropat sig till kung. Kristina
gav stranga order till sin befallningshavande att da ned upproret och sa skedde. Nu
skulle ledarna straffas och nu kommer det intressanta. | breven ger drottningen
detaljerade bestammelser for hur upprorsiedarna skall torteras och det med sddan
detaljrikedom att man blir férvénad. Drottningen gav prov pa béde utstuderad
grymhet och maktfullkomlighet, ndgot som jag dainte hade last om i nagon
Kristinabiografi. Eftersom de har fyravolymerna stétt har i "Sumpen" manga ar

och inte funnits med i lansstyrelsens arkivforteckning, kanske det var s3 att

Kristinabiograferna inte sett dessa brev? Formodligen var det s& Skulle en ny bild
av manniskan drottning Kristinatona fram efter ett noggrant studium av dessa
brev? Jag var 6vertygad om det och innebtrden i ordet Ad fontes.

Narjag var ung blev jag lidelsefullt intresserad av naturen och dess innevénare i
form av djur, f&glar, insekter, vaxter och mikroorganismer. Det var innanjag blev
arkivarie. Jag var bade faltbiolog och ordférande i Norrkopings Naturhistoriska
Forening under min gymnasietid. Jag gick pé reallinjens biologiska gren men
utvecklades i humanistisk riktning i skolan. N&r jag sedan laste vidare pa
universitet, valdejag humanistiska dmnen. Jag blev historiker men fortsatte att odla
mina intressen for biologi pafritiden. Detta har naturligtvis avsatt sig i mitt arkiv,
som innehaller mangder av anteckningar om de under man standigt ser i naturen.

Eftersom mitt arkiv innehdller kunskap om bade biologi och humaniora, finns hela
livet representerat i parmen. Jag har altsedan min ungdom ansett att en av mina
plikter mot mig gélv arjust att kénnatill lite om den natur i vilkenjag lever. Jag
kan forestalla mig att det skulle vara mycket irriterande att g& i en skog utan att
kannaigen traden, véxterna och faglarnajag ser och hor. Okunskap skapar
framlingskanslai alla sammanhang. Det & egentligen samma ssk med kunskap om
humaniora. For att inte kénnamig frammande i frémst Europas kulturvérld, &r det
nodvandigt att veta en del om dess historia. Och for att dra ut det ytterligare, tror
jag att kunskap om historia, minskar aienationen hos ala méanniskor. Inte minst
viktigt tror jag historien & for alainvandrare. De skulle ha stor nytta av att 1asa
lokalhistoria om den ort dér de bor - detta for att minska frémlingskapet, minska
socialiseringsproblem, ungdomsproblem m m. Det skulle behdvas bildas en ny typ
av hembygdsforeningar i de invandrartata bostadsomradena, foreningar som knyter
kontakterna mellan landets nya innevanare med den lokala historien. Det & et led i
en bildningsprocess som ala politiker borde vara intresserade av. H&r kan man visa

en klar nyttoaspekt for humaniora.



Kapitel 10

Hela mitt yrkesverksamma liv som arkivarie har jag upplevt en kénsa av konflikt
varje gangjag skall gallrai et arkiv. Historikern i mig har protesterat mot
arkivariens ambition at hallanere pappersmangden i regel av kostnadsskal. Mitt
varstaminne av utgallring ar frén landsarkivet i Uppsala, darjag fick order om att
utgallraen hel serie dublettrakenskaper, fina skinninbundnafolievolymer frén
1700-talet. Jag kénde det som jag gjorde mig skyldig till ett kulturmord. Det var
visserligen dubletter, men vilka dubl etter!

Tre hylimeter pampigafolieband i skinn slédngdes brutalt bort till férbréanning. Nu
var jag ung amanuens da och vagade inte protestera, men idag hadejag nog gjort
det. Arkivet harrorde fran Vastmanland ochjag & siker pa att béde
hembygdsrérelsen och museernai detta lan skulle ha blivit mycket glada Gver att fa
dessa band som gava - for att visa upp for lansinnevanarna som ett exempel pa
bokforing frén 1700-talet.

Konflikten mellan historiker och arkivarie harjag sedan kant ménga ganger .

Jag har givit order om gallring enligt Riksarkivets rekommendationer i arkiven,
menjag har mangaganger haft ruelser for hur mycket oanad kunskap som
forsvinner med sadan gallring. Jag tanker t ex pakladdar, minneslappar,
blyertsanteckningar m m, som man brutalt slanger bort. Vad kan inte den typen av
material ge oss for kunskap om bade intriger, motsattningar och kunskap om vad
enstaka individer upplevde. Moderna historieforskare ar angeldgna om minsta
ledtréd nér man kartlagger och analyserar en period, ett skeende eller vad det nu &.
Det har jag upplevt nérjag sélv skrivit historia. Vad &r det vi missar nér vi tar del
av arkiv som &r galrade?

Mitt arkiv & ogallrat. Det & déarfor mycket intressant att |&sa varje anteckning,
noteravilken ordning de kommer, med vilken penna de &r skrivna, med vilken
handstil, om andrahar skrivit i min parm, fléckar av kaffe eller vin, teckningar av
barnen osv. Arkivet berdttar osminkat om en viktig del av en arkivaries liv under en
period. Och det & va det alla historiker vill ha - den osminkade sanningen.

P& sidan 97 aterfinner jag &ter Retif de laBretonne. Han har skrivit en underbar
dikt om hur han st&r i fonstret och tjuvtittar pa mademoiselle Berdon nér hon jagar

loppor i fonstret mittemot.

Iris, min 6mmanymf, igér jag s3g behagen
hur loppor jagades pa rundade behagen

hur p& din tacka kropp, av jaktens hetta yr
dess vithet flackade av méngen réd blessyr.
E| méttat 6ga blev, da gasens boljor stangde
anblicken av ditt hull, fast scenen forléngde.
Din dskarejag blev, ¢ avvisad med harm
ndr dumpen blottade en ofdrvissnad barm.
Min Gud! Det béttre &r att taga sig avdaga
an sadan sillhets métt i ensamhet foredragal

Jag tycker om Retif de la Bretonne darfor han allatider foraktats for att han ville
vara forfattare och darfor tryckte och gav ut sinabocker sjdlv. Han var i likhet med
mig sav olitterdr och dari serjag honom som en frande. Omjag blir rik ngon
gang skall jag ocksi ge ut en del av minaolitterdramanus. Jag skulle géarna dela
med mig av mina sagor, trots att de & skrivnaav en amator.

Ju merjag bladdrar i min parm, desto mer fortjust blirjag. Har finns allt om det

viktigai livet, dvs bade natur och kultur, &ven omjag alltid sett pA min parm som



®r

en bank med onyttigheter, en kunskap somjag kunde vara utan. Nu vetjag atjag
inte kan det. Arkivet & en del av mig ochjag kan inte avskiljaen del av min gjél.
Det & likaviktigt attjag noterat en uppteckning fran Vasterg6tland (dér jag bodde
atta somrar), som sager att en bondes nave skall vara sa smutsig att om man |&gger
ett sédeskorn i det skall det gro, som en personlig notis om min onormalt korta
Overkropp i min ungdom. Jag har alltid haft en onormalt kort dverkropp, men
underligt nog har den blivit langre efter 30-aldern, ja s |ang attjag nu i helt vuxen
alder kan betraktas som helt normal. Excerpter frén nér och fjarran, fran kultur och
natur blandas med plétsiga dagboksanteckningar och glimtar fran mitt mest
privata. Safoljer pasidan 112 spekulationer om vilket kon ett kommande barn
skulle f&. Som vanligt gick jag till historien for at hamta kunskap. Aristoteles skrev
att saden emanerar fran ryggmargen och hjarnan, dar mannens gudomliga fornuft
har sitt séte - och denna himmelskapneuma skapar liv i den kvinnliga
materien/blodet/jorden. Av daligt uppvarmd pneuma skapas flickor, av varm
gossar.

Hade min hustru pojkmage eller flickmage? Varfor fods ungefar lika ménga
pojkar som flickor i vérlden totat? Varfér dennajamvikt? Varfor stannar en roulett
lika ofta pa svart som rétt? Varfor denna stravan efter jamvikt, nar
termodynamikens andra lag siger tvartom? Jag vantade pa min dotter, ty jag "kande
pamig" at det skulle bli ett flickebarn. Under tiden véxte arkivet med undringar.

En undring var vem som larde Englands mesar hur de skulle bara sig &t for att
Gppna mj6lkflaskorna ute patrapporna. En av dem larde sig att 6ppnakapsylen for
att komma &t den gradde som fanns hogst upp i flaskan. Snart nog spred sig denna
kunskap i hela England och dver kanalen till kontinenten. Hur?

Harom dagen skrev jag ett brev till min son som var €t litet ode med titeln:

"L angtidsminnet hos en talgoxe." | det diskuteradejag iakttagelser jag gjort pa
faglar betraffande deras formaga att tanka och minnas. Jag & inte Gvertygad om att

vetenskapsmannen har rétt nér de ensidigt hévdar instinktskedjornas betydelse hos
djuren. Det finns ndgot mer. Efter studier bdde av djur, faglar och insekter
ifragasétter jag hiologernas forskningsresultat. Jag lider av en del tvivel, vilket gor
att jag fortsdtter att varanyfiken. Med en viss portion skepsis ndrmar man sig varje
dag en liten bit ndrmare sanningen.

Helamitt arkiv har helatiden en strévan efter syntes mellan natur och kultur. Sa
skriver jag om blommor, men inte om hur de fungerar, var de vaxer eller férokar
sig. Nejjag noterar att humleblomster forr kallades kopattar, akerfrakenknopp
tjurpitt, angsbrasma piesark och mandelblomman farfitta. Jag forsoker knyta
hop de sinnligamed kulturen i naturen. Ménniskan & den del av naturen men har
fjarmat sig fran den med kulturen. Med spréket tog vi spranget frén den natur i
vilken vi véxte upp och frégan & vart vi gar? Livet uppstar i soluppgangen stér det
pa sidan 113, men hur blir det i morgon? Vart kommer spréket leda oss i framtidens
datoriserade internetvérld?

Jag har tidigare beskrivit arkivarien som en balanskonstndr mellan détid, nutid och
framtid. Henry David Thoreau, en av mina féredomen, uttrycker sig mer elegant pa
sidan 101. | varje vaderlek, under varje timma och natt, harjag velatférdjupa och
gripa 6gonblicket -ja skara ett marke i min kapp vid fangsten av detsamma; jag
har stravat att kanna mig stapa den linje, dar tva evigheter métas, detforflutna
och det kommande och att ga pa ta langs den linjen.



Kapitel 11

Jag laser vidare i mitt arkiv. PlGtsligt ater en dagboksanteckning, daterat endast den
10 maj, troligen 1982. Vastergarden. Sralande varvader. Pojkarna ochjag kom dit
vid 13-tiden. Sol och lite varmvind. Hackandefaglar. Kaja, stare och sadesérla i
huset. Svartvitaflugsnapparen sjunger utanfér nya holken. Mullvaden har gjort
manga hogar i gréaset. Allt vaxande star i knopp. | skogen massor av vitsippor.
Pojkarna ar ystra som tva kalvar pa gronbete. Skall gora allt pa en gang.
Grasmattan redan gron och fin. Det suder av var. Vi har varit uppe i skogen och
hamtat en burk grodyngel. Pojkarna gér barfota i graset och njuter. Gulsparven i
syrenbusken och i vildapeln. Junger fint. De &r trogna dessa gulsparvar, bade
vinter och sommar. Alltid & de haromkring. En entita var inne i gamla holken.
Krokus och Scilla blommar i grasmattan. Det hér & en nyttig anteckning, ty med
hjalp av den kanjag och pojkarna, nu vuxnaman, minnas tillsammans, dennaljuva
dag dalivet med varen sj6d i oss pa ett omedelbart sitt som man endast kan
upplevai géva naturens skote, mitt i fruktbarhetens tid, da allt spritter och vill
narmare solen. Minnen &r viktiga att bevara bade fér individer och samhéllen, ty
det stérker gemenskapen, kérlek, vanskap och ytterst freden. Obehagliga minnen
forpassar man i regel till hjarnans bakgardar, men de har ocksaen funktion att fylla.
Man kan |&ra sig n&got av dem.

Att bevara minnen fran olika yrkesgrupper bérjade man med pa Nordiska museet
for manga ar sedan. Sedan dess har bade arkivinstitutioner och museer fdljt efter
och samlat in minnen fran olika grupper. Att samlaen yrkesgrupps minnen & bra
for yrkesidentiteten, inte minst for arkivarier, som i mangaar haft en ringaktad
status. Allménheten har 1ange forknippat arkivarbetet med ett skyddat arbete for

arbetshandikappade. Det dréjde silange som till 1972 som den férsta
arkivutbildningen startade pa Stockholms universitet. Dessforinnan var det
akademiska studier fdljt av praktik pa en arkivinstitution som var utbildningen. Det
var ocksa s3jag larde mig arkivvetenskap. Jag tillhor den gamla stammen
arkivarier, de som inte genomgatt kursen i arkivkunskap och dennagrupp kommer
sa smaningom att férsvinna. Sarskilt denna grupp &r viktig att dokumentera.

Insamling av folks minnen har ocksa gjorts pafleraav varafolkrorel searkiv
i landet. Under mintid i Jonkdping samlades in levnadsberéttel ser fran hela lanet
och en bok sasmmanstélldes, vilken blev mycket popul&r. Aven i Ostergétland, dar
jag nu verkar, harjag tagit initiativ till minnesinsamlingar. | Norrkdping
genomfordes & 1986 projektet "Har &r ditt liv i Norrkoping”, vilket gav till resultat
ett femtiotal berattelser fran manniskor i staden. Den tyske filosofen Wilhelm
Dilthey skriver att "sjdlvbiografin & den hégsta och mest instruktivaform i vilken
insikten om livet méter oss. Har utgor livetsyttrefenomenellaforlopp grundenfor
var kunskap om vad somformat detta liv inom en viss miljo. Den person som soker
de sammanbindande tradarna i sitt livs historia har redanfran olika synpunkter
skapat ett sammanhang i detta liv som han nu ger ord... Han har i sitt minne valt ut
och betonat de 6gonblick som han upplevde som betydelsefulla; andra har han |atit
siunka ned i glémska.. Detforsta problemet med attfatta och presentera historiska
sammanhang &r sdlunda till halften 16st av livet." | Norrkoping fick jag ocksa
manga telefonsamtal fran manniskor, som tackade mig for att de fick anledning att
sétta sig ned och precis som Dilthey siger "skapa sammanhang" i sitt liv. Man
maste standigt arbetai riktning bort fran kaos, bekampa entropin.

Né&r man forskar i arkiv mérker man snart att orden man ser i dokumenten inte
barager de innebord av ren betydelse utan ocksa ger dig bade smak, lukter och
stdmningar. Lukten av gammalt pergament eller lumppapper forsétter mig i
"historisk" stamning. En annan kansla far jag nér jag |aser mitt eget arkiv. Har



blandas kanslornaav minnen eller reminiscenser av minnen, gamlabilder 1angt bak
i min hjarnas outgrundligavindlingar. Salaserjag plétdigt fyra smameningar som
ger mig inte bara en viss stamning utan ocksa kanslan av starka naturupplevelser.
Jag tror jag har hamtat dem frén japansk zenbuddhism. Nu ingér de emellertid i
mitt arkiv och de lyder som fdljer:

Lukten av brinnande 16v en morgon i hostdimman.

Flygande solbelysta duvor mot et askmoln.

Ljudet av ett osett vattenfall i skymningen.

Det ensammaropet fran en oidentifierad fagel i skogens djup.

Nar jag upptacker dessa sméajapanska satser i min parm, uppleverjag allade fyra
Ggonblicken, en efter en. Jag smakar pa upplevelserna och kanner hur jag intensivt
langtar ut i skogen, till naturen, bort fran min arkiviokal for att, som Thoreau Siger,
verkligen kanna att jag lever. 1bland gorjag sma utflykter pd lunchen. Jag tar min
bil och &ker ut i en ekskog utanfor staden, darjag gér nagra steg for att kénna
tradens smekningar mot min &, dofterna och ljuden. Haromdagen horde jag ocksa
en fagel somjag inte lyckades identifiera. Det & inte sAvanligt, ty jag kanner igen
de flesta svenska faglar pa ljudet. Sddana handelser gor attjag far ny kraft, ty jag
vet nu att en fagel finns darute som véantar pa att bli identifierad av mig, kanske en
art somjag inte sett forut, kanske rar och ensam. Vad doljer skogen for juveler? Jag
blir nyfiken och nyfikenheten & en av manniskans djupaste drivkrafter.

Kapitel 12

Manniskan &r ensam bland djuren att lagra informationfran generation till
generation. Vi & ensamma om arkiv. Kumulativ tradition &r ménniskans
adelsmérke och solen borde vara hennesgud - ty méanniskan offrar en del av den
energi honforbrukar och somi sista hand hamtatsfran solen, till att samla en allt
storrefond av information eller erfarenhet. Sa skriver Bengt Hubendick i mitt
arkiv. Ja, manniskan & unik i detta avseende. Vi samlar och bevarar arkiv och har
sagjort i ganska manga &. Om man ser paarkivarien som den person som forst
hamtade kunskap fran naturen som det forsta arkivet, ar arkivarien ett av varldens
ddsta yrken. Ibland kénner jag stolthet dver detta faktum, en stolthet som grundar i
sig i det faktum attjag & med i en process som formedlar erfarenheten fran
generation till generation, ackumulerar vér kunskap, gor manniskan mer bildad och
forhoppningsvis godare. Jag arbetar med enskilda arkiv i Ostergotland och ibland
nér jag varit stressad och diten, har jag kant en viss trétthet infor det faktum att vi
skall goraallt for att samlain och bevaraminstalilla forenings - eller gardsarkiv
frén ndgon avkrok i lénet. Vad gor det om man missar en liten nykterhetsloge i
OstraNy? Hur forandrar dennalilla loges protokoll var historia? Vad spelar det for
roll i det stora sammanhanget om man dénger bort denna lilla loges handlingar?
Man kan peka pafleraorsaker till varfér man bor bevara minsta dokument fran
méansklig verksamhet i détiden. For det forsta visar den lokalhistoriska forskningen
att manga lokalainitiativ lett till omfattande férandringar pa riksniva. For det andra
har den moderna s k mentalitetsforskningen inom &mnet historia haft helt andra
krav pakallmaterial an den tidigare riksorienterade kungaforskningen. Dennatyp

av forskning anvander ofta manga sma lokala kéllor, vilket beréttigar arkivering av



minsta nykterhetsloge. Personligen, och det & val pagrund av atjag &r
yrkesskadad, anserjag det som ett kulturmord att forstora ett arkiv eller enstaka
handlingar frén en gangen tid. Man avl&gsnar darmed en bit av pusslet, som vi
sakta bygger upp om var mansklighetstillvaro. Givetvis &r ocksa den lokala
hembygdsforskningen intresserad av lokala arkiv liksom den alltmer 6kande
slaktforsningen. Det &r viktigt nog att skapa lokala rotter for manniskor som pa
olika sitt verkat och bott pa en ort. Rotloshet & farligt och somjag sagt tidigare
behdver man fler rotskapande &tgérder i staderna for att forebygga bade
drogmissbruk och kriminalitet bland frdmst ungdomen.

Det finns naturligtvis massor av skél for lokalhistoria och nagra har jag namnt.
Vad man kunde 6nska &r att just lokalhistoriafick en stérre dignitet hos landets
historiker och att landets politiker i stérre utstréckning beviljade medel till
lokalhistorisk forskning och lokala och regionala arkivinstitutioner. Har finns
fortfarande mycket att gora. Vi som arbetar med |okal historia sitter nastan i samma
Sts som nér humanisten skall forklara sitt existensberéttigande infor teknikern eller
naturvetenskapsmannen. Han har svart att med fa ord forklara humanismens
innebord - och dess betydelse. Han talar om et hus med manga boningar, historia,
psykologi, kommunikation och estetik men har svart att fa den humanistiskt
obildade att forsta. Vadjag rekommenderar &r ait lasaboken "Till gladjen. En
stridskrift om humanism och humaniora" av danskarna Thomas Bredsdorff, Mihail
Larsen och Ola Thyssen, utgiven pa svenska 1981 pa Gidlunds férlag. Vi behover
fortfarande bryggor mellan de tvakulturerna, de som Snow talade om pa 60-talet.
Och idag behdver vi broar mellan humanister och I T-vérldens fackfolk for att inte
talaom bryggor mellan humanister och politiker.

Studerar man historien, inser man snart att det eviga hos manniskan & ganska
relativt. Jag har forevigat mig genom tre barn, men ocksa forhoppningsvis i viss

utstrackning med min verksamhet som arkivarie i manga &, mitt eget arkiv och

mina utsnidade trégubbar. Jag ar emellertid si nykter attjag inser att inte ens det
récker for att géramig evig. Minnet av mig forbleknar efter en generation och snart
forsvinner det. Mitt arkiv kan skingras eller brannas och minatragubbar slangas pa
sophogen. Den arkivinstitutionjag nu leder i Ostergétiand kommer férmodligen
ocks4 att férsvinna genom omorganisation och om hundra & finns inte et spar av
mig, ett 6de somjag delar med de flesta ménniskor. Det viktiga & dock ett jag varit
med att radda en hel historiskt kéllmaterial till eftervérlden, men dar har jag bara
varit en av manga arkivarier med sammamal for dgonen: att dokumentera nuet och
gdrdagen for den s kallade evigheten. Véara arkiv skall varai evérdelig tid enligt
malsdttningen. Sdlunda arbetar arkivarien dagligen med evighetsbegreppet infor
6gonen och dettamed mer realism &n présten. | arkivet har jag nedtecknat en
gammal kinesisk bild av evigheten: Hogt uppe pa ett de berg ndgonstans langt
borta ligger en sten sa stor att man nétt ochjamnt kanfamna en av dess sidor. En
gang vart hundrade &r kommer en litenfagel och véssar sin nabb mot stenen. Nar
stenen pa det viset blivit utsliten har en sekund av evighetenforsvunnit.



Kapitel 13

Varfor historia? Varfor arkiv? Friedrich Nietzsche, som paflerastallen figurerar i
mitt arkiv, ser i historievetenskapen tre funktioner:

1) Monumentalisk, dvs den soker for nuet och framtiden vitalisera dei det
forgangna faktiskt goda mgjligheterna, " fadrens lysande efterdome” .

2) Antikvarisk, ty for att kunna astadkomma 1) masteju historien pietetsfullt
utforskas och ta till vara det forgangnas minnen.

3) Den stér i kritisk relation till nuet och det forgangna sasom den ansvariga
mansklighetens fortlopande uppgorelse med sig §alv och med sitt |ages ansvar
och mgjligheter.

Trots att jag |ast historieteori pa universitetet, 1t jag Nietzsches historiesyn faplats
i mitt arkiv. Jag tyckte val om den, ty den var pandgot sitt fundamental och enkel,
till skillnad fran de mycket omstandiga bocker jag last om historiefilosofi. Eftersom
jag &r begransad i mitt intellekt hadejag svért att forstd manga av dessa bocker.
Och eftersom jag arbetar som arkivarie och ofta far motivera bevarande av arkiv
och ange skd till varfér man forskar i historia, harjag strévat efter att laramig
slagkraftigaoch tydliga skal till historiaoch arkiv, satydligaatt de flesta
manniskor forstar. Jag tycker Nietzsche &r tydlig och klar, &ven om nérjag sagt
samma sak, anvént andraord. Man bor forska om sin historiafor att [&éra for
framtiden och man bor i detta sammanhang vara kritisk precis som man skall &ga
en skeptisk hallning infor al den information om samtiden som dagligen Gses Gver
ossi mangder av media. Precis somjag sadei forrakapitlet vimlar vérlden av
missforstand, feltolkningar av bade handelser och fenomen och det &r bara historien

med hjalp av arkiven som kan réttatill dessamisstag. Véarlden &r inte den man ser,

jag siger det igen och framfor allt inte den man ser paATV. | arkiven ser vi det som
blev, det som skedde dlutgiltigt.

For nagra & sedan skrev jag en handbok fér gymnasieungdom, som handlade om
hur man forskade och hittade i arkiv i Ostergétiand. Den skulle varatill hjélp for
skoleleverna nér de gjorde sina speciaarbeten. Det forsta kapitlet handlade om en
fiktiv gymnasieelev som pdjakt efter faktai arkiv och bibliotek, nastan agerade
som en detektiv. Jag forsokte i detta avsnitt 1agga upp det just s spannande som
jakt efter skrivna kdllor oftakan vara | syfte att fa fram sd mycket fakta om en
handelse, en person, en gard, eller vad som helst, far man oftasom en deckare
anvanda allakanaler i samhéllet for att fa fram stoffet - och det & spannande. Man
kan forutom att gréavai alla arkiv, bibliotek och museer, intervjuamanniskor, ty det
kan ge fler ledtradar och information som inte finns i arkiven, oftadahur olika
manniskor upplevde saker och ting. Att gorahistorien levande och spannande for
ungdomen &r ndgot som skolan misslyckats med bland annat beroende pa stora
nedskarningar i historiedmnet. Det blir nu arkivinstitutionernas uppgift att
levandegora historien och det vill vi garna, men damaste vi far resurser till det av
det allménna. Det récker inte med att stiftelser och fonder delar ut 6ronmérkta
medel till olika projekt. Den alméanna anslagsnivan till vara arkiv, sarskilt paden
enskilda sektorn méste hojas, sd att vi bland den ordinarie verksamheten pavara
institutioner ocksaraknar information och marknadsforing i skolorna. Jag har férut
talat om vikten av lokalhistoria for alla manniskor ochjag har &ven ndamnt vikten av
att invandrarungdomen via lokalhistorien skapar nya rétter. Som
historieundervisningen har varit i skolan de senaste 25 aren, & det emellertid
nodvandigt att fleragenerationer manniskor i Sverige f&r mer information om sin
lokalhistoria. Det & viktigt att manniskornaidag fér en korrekt information om
forintelsen och folkmordet under andra véarldskriget men pa sikt &r det minst lika

viktigt med lokalhistorien. Det & dar man skapar rétter och stabilitet i sinaliv,



nagot som alainnevanare i landet behGver mer an vé i dessatider av ekonomisk
oro och stor arbetslGshet.

Arkiv stér for kontinuitet i samhéllet. Nar avkoloniseringen skedde i Afrika pa 60-
talet och nya stater skulle borjaverka, upptéckte man att det inte fanns nagra arkiv
frén det forgangna. Utan arkiv och demokratiska traditioner hade man véaldigt svart
att skapa ett stabilt samhélle och oroligheter och statskupper har hort till vardagen i
manga av dessanyalander. Har i Sverige har vi haft arkiv och bibliotek ganska
lénge. Kyrkobokfdringen besl6ts redan 1686 och Gustaf Vasa bdrjade fora
registratur och jordebdcker. Gardar, slott och myndigheter har sedan dess fort bok
och i borjan av 1800-talet uppstod foreningsvasendet, i borjan i form av sjuk och
begravningskassor, sk 1&dor. Sedan kom de stora folkrorelserna, nykterheten,
frikyrkan, arbetarrdrelsen och idrottsrérelsen. Alla skapade arkiv, handlingar som
idag forvaras i landets folkrorelse och foreningsarkiv. Vart Riksarkiv & over 375 &
och landsarkiven 6ver hundra. De enskilda arkiven & yngre och an idag bildas nya
lokal historiska arkiv. | mitt I&n, Ostergétland, &r det fleranyaarkiv pa gang att
bildas, i det adla syftet att samlain och pa ett tryggt sétt forvara kommunens
| okal historiska handlingar for eftervérlden. Arkiv gagnar stabiliteten i samhallet
och vad &r det vi framst vill om inte fred, grannsdmja och bést méjligavéalféard for
adla Arkiven gynnar strévan efter dessamdl.

Narjag pamin arkivingtitution har besok av ungdomar, brukar jag fréga om de vet
vad en arkivinstitution &r. "Det & vél en plats dér man forvarar bocker”, brukar
svaret bli, en vanlig missuppfattning. Allmanheten kan inte skiljapaarkiv och
hibliotek och sarskilt inte ungdomar. Det finns alltsa som jag namnt ovan et stort
behov att upplysa skolorna om var verksamhet. Redan i mellanstadiet bor barnen
upplysas om vad arkiv &r, kanske genom att forst talaom for dem att det redan
finns arkiv omjust dem. Kring varje individ som fodsi landet finns dokument
redan fran fodseln, for att sedan under livet oftabli en hel del papper. Varje familj

har i regel et litet hemarkiv med brev, kontrakt, viktigakvitton, deklarationer m m
samt de obligatoriska fotoalbumen. Numera finns ocksa ofta videofilmer, dar de
smatelningarna filmats pa langden och tvaren fran fodseln till frigorelsen i tondren.
All dokumentation kring en familj utgor familjens arkiv, men det ténker inte folk
pa De tror att arkiv & bocker pa biblioteket, oftai kélarplanet i sma morka
utrymmen, dar dammet 6vermannar bestkaren. Vad beror alla dessa
missuppfattningar om arkiv pa? Jag tror att mycket av den skulden bar arkivarierna
gadva Jag minns att jag reagerade under min tid palandsarkivet i Uppsala, att nar
aret gick mot sitt slut och man hade pengar Gver i budgeten, betalade man tillbaka
till staten i stéllet for att goraverksamhet av medlen. Denna defensivahallning har
rétt 1ange inom arkivvasendet och vi har marknadsfort oss for daligt. Jag vet inte
om det & det statliga arkivvasendet som varit for ddigt, men det ligger naratill
hands att tro det. Det statliga riksarkivet borde gai braschen for att saluféra arkiven
i Sverige. Dar jag arbetar, inom den enskilda sektorn, finns tyvarr inte si mycket
pengar till marknadsforing.

I mitt inledande avsnitt med foresatser, taladejag om hur arkiven forandrats fran
att havarit savanaturen till at bli steninskrifter, papper och pergament till
nutidens magnetband, harddiskar och disketter. Utvecklingen har gétt fran det
varaktigatill det flyktiga. Jag vet inte vad man kan lasa ut for filosofiskt av det,
men en sk ar saker: Arkivarien av idag har fétt helt andra problem nu i datadldern
an tidigare. Det & inte bara bestandighetsfrégorna, som i sig kan varanog sa svara
at 16sa, utan ocksa fragor om offentlighet, upphovsrétt till dokument,
tryckfrihetsproblem m m. Man kan t ex frdga sig om internet ar et bibliotek eller
arkiv? Eller en blandad informationscentral? Om jag |agger ut en hemsida pa
internet om var arkivorganisation och en massa uppgifter om enskilda arkiv i
Ostergdtland, & det da et arkivdokument eller en "trycksak”, en hemsida somjag
da och dagar in och kompletterar, andrar och skriver om? Det & nya och



komplicerade sporsmdl att ta stéllning till och dessa och andra problem dyker nu
med stor hastighet upp i den ultrasnabba mediautvecklingen. Arkivarieyrket &r ett
yrke i snabb utveckling, dér kunskaper i ADB, i likhet med manga andrayrken, nu
& nodvandigt, kanske lika oundgéngligt som kunskaper i historia. Jag anser dock
att akademiska grundkunskaper i historia bér finnas kvar for arkivarieyrket, ty det
historiska perspektivet anser jag viktigt dveralt i samhéllet och i synnerhet inom
arkivvésendet.

Min pérm med onyttiga kunskaper & en del av mitt privataarkiv, men kanske den
alrakéraste. Narjag bladdrar i den |arjag panytt, dels vadjag |arde under 70 - och
80-talen, dels serjag med nya 6gon painnehéllet i arkivet. Varjetid har sin syn pa
historien och eftersomjag & manniska, stadd i standig forandring, upplever jag
&ven historiska fakta olika idag jamfort med for 30 & sedan. Min parm, mitt arkiv
kan ses som en slags daghok, "sdsom i en spegel”, somjag namnde tidigare ochjag
har altid gillat att se i speglar, speciellt backspeglar. Vad kommer efter mig? Vad
har jag lamnat bakom mig? Vad har hént? Hur kan man l&sa det i arkiven?

Man skulle kunna sammanfatta det med humaniora, men det hade inte téckt in
mitt intresse for biologi. Jag & val en dags humanist, men & inte helt ndjd med den
rena humanismen. Jag skulle vilja komplettera den med det ekologiska och
biologiska perspektivet till en ny humanism for 2000-talet, en bredare humanism
som &ven omfattar omtanke om djur och natur. Till den anduter jag mig och arbetar

vidare som arkivarie i det adla syftet att arbeta for evigheten. Visioner & bra for
hél san!



